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Religioni e società

A lmeno tre significati si 
ritrovano alla voce “cammino”:
il percorso che prevede uno
spostamento, in genere a piedi,

da un luogo all’altro; il progresso, lo 
sviluppo, l’avanzamento della scienza e 
anche della vita umana. Infine, il 
cammino è associato al comportamento, 
alla condotta morale: stare o proseguire 
sul “retto” cammino, si dice. Non si 
cammina solo fisicamente, ma anche con 
la mente, con i pensieri, con il cuore. Con 
le emozioni, con i sentimenti. Tutto in 

noi è un procedere, lungo una strada che 
è il cammino della vita («Nel mezzo del 
cammin di nostra vita», Dante, Inferno, 
I,1); compreso il cammino di chi, 
disperato, scappa dalla guerra e incontra, 
lungo la strada, solo filo spinato. Nel 
cammino è importante la meta, ma 
anche la modalità e il tempo per 
conquistarla. Ma perché camminare e 
conquistare una meta? «Camminando si 
apprende la vita, camminando si 
conoscono le persone, camminando si 
sanano le ferite del giorno prima. 

Cammina, guardando una stella, 
ascoltando una voce, seguendo le orme 
di altri passi» (Ruben Blades). Non 
camminare – quindi stare fermi – 
significa non apprendere, non conoscere 
le persone e la vita, non conoscere se 
stessi, non rischiare, non guarire. Quante 
persone, per paura o per incapacità, 
restano ferme. Se, come affermava 
Cartesio, «due cose contribuiscono ad 
avanzare: andare più rapidamente degli 
altri o andare per la buona strada», il 
camminare non è una decisione, è un 

obbligo. È vero, «c’è un momento in cui si 
compie un piccolo passo, si devia di un 
millimetro dalla solita via, a quel punto si 
è costretti a posare anche un secondo 
piede e d’un tratto si finisce su un 
percorso sconosciuto» (David 
Grossman). Ma, anche se il cammino è 
tortuoso, ventoso, solitario, pericoloso, 
sbagliato, certamente non è statico, offre 
ripetute possibilità di cambiamento, di 
scelte successive. È il camminare dell’ 
“interiorità”: condizione di apertura, di 
scoperta, di caduta e di solitudine; 

condizione che rende vivi e che 
trasforma. Atto che permette di lasciare 
la propria orma: «Il camminare 
presuppone che a ogni passo il mondo 
cambi in qualche suo aspetto e pure che 
qualcosa cambi in noi» (Italo Calvino). Il 
cammino ha il carattere di infinito e di 
eterno, apre al Mistero. 

Una storia narra di un sasso lungo una
strada. La persona distratta inciampa sul 
sasso; quella violenta lo usa come arma 
contro altri. L’imprenditore lo usa per 
costruire, il contadino stanco lo usa coma 

sgabello. I bambini giocano con il sasso 
trasformandolo, con la fantasia, in 
pallone. Davide uccide Golia, ma 
Michelangelo usa il sasso per farne una 
delle sculture più belle. La morale è che il 
sasso non fa la differenza, non esiste 
sasso nel proprio cammino che non 
possa essere sfruttato per la propria 
crescita. Il cammino dà la possibilità di 
trovare tanti sassi. Sta a noi raccoglierli e 
trasformarli per riscattare la nostra vita 
dalla irrilevanza e renderla significativa.
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abitare le parole / cammino
di Nunzio Galantino I sassi che ci fanno crescere

i miti

Per dare un volto a Giove
di Armando Torno

W alter Friedrich Otto, stori-
co delle religioni e filologo
classico, cercò con sempre
maggiori ricerche il signi-

ficato del mito, della sua peculiare avven-
tura nel tempo e nelle culture, soprattut-
to il suo valore di verità. D’altro canto,
l’opera di Otto fu proseguita da Kerényi
ed è diventata una testimonianza che
corre in tutto il Novecento e polemizza
contro chi crede che il modo “scientifico”
sia l’unico valido di vedere le cose. Otto
strinse amicizia con Hans von Arnim (il

filologo che raccolse i frammenti degli
antichi Stoici in un’opera che resta fon-
damentale), conobbe Heidegger, distin-
se la propria prospettiva da quella di Cas-
sirer, rivalutò Frobenius, cercò nell’ope-
ra di Goethe quegli elementi che poteva-
no permettere agli uomini del nostro
tempo una filosofia del mito in cui il divi-
no si rivela nel mondano.

Per questi e per altri motivi è importan-
te la recente traduzione italiana di venti 
tesi sull’essenza del mito, della civiltà, de-
gli antichi e sulla lontananza del divino: Il
volto degli dei, uscito nella collana «Campo
dei Fiori» di Fazi. Con la traduzione di
Alessandro Stavru e introdotto da Giam-
piero Moretti, questo agile e denso libro 

parte da un mirabile frammento di Pinda-
ro («La legge, sovrana d’ogni cosa,/ Di
mortali e d’immortali/ Guida la violenza
estrema/ Giustificandola con mano ec-
celsa») e si conclude ricordando che il mi-
to «impronta di sé non solo tutte le opere
artistiche, ma anche gli ordinamenti della
vita sociale, ogni tipo di attività spirituale
e pratica, la formazione dei caratteri». In
sostanza, anche se la coscienza crede o ri-
tiene di allontanarsi dal divino, essa resta
comunque un soffio spirituale del mito,
ovvero «di ciò che a suo tempo era nato
dalla presenza divina». 

Le pagine di Otto si soffermano tra l’al-
tro sul sorriso dei bimbi e su molte caratte-
ristiche della prima età dell’uomo, sulle

leggi non scritte (la cui trasgressione è pu-
nita dagli dei), su Antigone, sugli archetipi
delle perfezioni morali, sono attente alle
oscillazioni del logos. La sua è un’odissea
fascinosa intorno ai significati del mito e

per ghermirne la verità consulta Omero e i
suoi innumerevoli personaggi, ricorda
che Platone ne inventò di nuovi, non di-
mentica Pettazzoni. Scrive Otto, dopo
aver notato che l’antico greco disponeva

di una serie di definizioni: «L’analisi lin-
guistica ha dimostrato che in origine il mi-
to vuole essere vero, e non certo come ve-
rità pensata, bensì come verità esperita,
come apparizione dell’essere e dell’acca-
dere nella parola vera».

Certo, è possibile aggiungere che alcu-
ne volte il mito può non essere vero per un
errore, ma Otto è convinto che anche in tal
caso «si comporta come qualcosa di cui ef-
fettivamente si è fatta esperienza e cono-
scenza». Difficile aggiungere anche delle
noterelle in margine, se non un’altra os-
servazione di Otto: «Il mito genuino ri-
chiede il culto». Eventuali chiose ci porta-
no lontano. Forse troppo. Di certo queste
pagine vanno meditate. Per capire meglio
il mondo, i falsi miti che si moltiplicano
sotto i nostri occhi, quelli veri che conti-
nuano a intervenire nei fatti e nelle vite.
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Il Mediterraneo è storia di pane
Il libro di Predrag Matvejević dal titolo «Pane nostro» 

è un viaggio tra i Paesi bagnati dal Mediterraneo per raccontare
storie e culture dell’alimento primario, fonte di nutrimento ma

anche di rivolte e di guerre. Il libro è stato recensito sulle pagine
della Domenica da Luigi Mascilli Migliorini il 20 maggio 2011

www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

alimenti & simboli

Siate buoni come il pane
L’incredibile ricchezza
e varietà di significati
che la Bibbia e il
Cristianesimo hanno
assegnato al comune
alimento mediterraneo

di Gianfranco Ravasi

«Interroga la vecchia ter-
ra: essa ti risponderà
sempre col pane e col vi-
no». Queste parole del-
l’Annunzio a Maria di
Paul Claudel esprimono

in modo essenziale il valore simbolico ar-
chetipico di questi alimenti primari e basi-
lari, anche se essi non sono del tutto uni-
versali. Infatti, l’elemento basilare del nu-
trimento per i cinesi è il riso, per l’America
precolombiana era il mais, per gli Eschime-
si è la carne di foca, mentre gli antichi Egizi
– che pure ci attestano quaranta tipi diffe-
renti di pane – usavano piuttosto lo stereo-
tipo «pane e birra». Il pane rimane, comun-
que, un segno decisivo in tutte le culture
tanto che è possibile parlare di una vera e
propria “civiltà del pane”. È proprio questo
il titolo di un imponente trittico di volumi
che raccoglie il frutto di una pluriennale ri-
cerca interdisciplinare sfociata in un con-
vegno internazionale svoltosi a Brescia nel
dicembre 2014, in connessione con l’Expo
di Milano che aveva messo a tema, come è
noto, il cibo. La S. Sede, in quell’occasione,
aveva scelto di coprire le pareti esterne del
suo Padiglione con due motti biblici em-
blematici: «Dacci oggi il nostro pane quoti-
diano» e «Non di solo pane vive l’uomo».

Si rimane veramente stupiti di fronte a
questa indagine così minuziosa ed enciclo-
pedica che trasforma la pagnotta che ancor
oggi è sulla nostra tavola in una sorta di pia-
neta la cui mappa è impressionante. Basti
soltanto elencare le scansioni tematiche di
quest’opera. Si parte dalla materia prima e
dagli strumenti primari di elaborazione
(cereali, mulini e mercati), si passa alla pa-
nificazione nelle sue varie tipologie e alla
vendita, ci si inoltra all’interno delle cucine
e delle diete, ci si sofferma a contemplare le
immagini artistiche in tutte le loro possibili
declinazioni, compreso il cinema, si pene-
tra nella sacralità della simbologia religio-
sa e del complesso sistema di allegorie e si
approda al pane che è alla base della nutri-
zione quotidiana nei vari paesi del mondo.
Forse, si sarebbe anche potuto aprire uno
squarcio sulla fame e sullo spreco sconcer-
tante, due volti antitetici ma correlati del-
l’odierna civiltà del pane.

La fredda elencazione che ora abbiamo
proposto non rende conto della straordi-

naria ricchezza, vivacità, policromia tema-
tica e storica dispiegata nelle oltre duemila
pagine della trilogia, attraverso la ricerca di
un centinaio di studiosi convocati attorno a
una realtà che è sia materiale sia metafori-
ca, pietra viva miliare dell’umanità seden-
taria, segno permanente da millenni del
nostro stesso esistere fisico e spirituale.
L’auspicio è che quest’opera, curata da Ga-
briele Archetti dell’Università Cattolica di
Milano e posta sotto l’egida del Centro studi
longobardi, entri in tutte le biblioteche 
pubbliche perché attraverso la storia del
pane si riesce a rappresentare la stessa vi-
cenda umana nella molteplicità delle sue
espressioni (non per nulla Sant’Agostino
dichiarava: «Il pane racconta la vostra sto-
ria»). È una sorta di ritratto antropologico
nel quale ci specchiamo, riconoscendo una
certa verità al celebre motto assonante Der
Mensch ist was er isst che Feuerbach propo-
se in un suo articolo del 1850. Sì, il pane è un
po’ anche ciò che noi siamo, pensiamo, fac-
ciamo, speriamo, crediamo.

Vorremmo, perciò, dedicare liberamen-
te qualche cenno al valore simbolico di
questo alimento, per altro ampiamente
sviluppato nei saggi dell’opera dedicati ai
«simboli religiosi e alle sacre allegorie», te-

nendo conto soprattutto di quel “grande
codice” della nostra cultura che è la Bibbia
per la quale esso è tout court sinonimo di
“cibo”. Basterebbe solo rileggere il monito
della Genesi: «Con il sudore del tuo volto
mangerai il pane» (3,19) o ripetere la citata
invocazione del «Padre nostro»: «Dacci
oggi il nostro pane quotidiano», o replicare
il detto biblico che Gesù oppone al Satana
tentatore: «Non di solo pane vive l’uomo,
ma di ogni parola che esce dalla bocca di
Dio» (Matteo 4,4). È curioso notare che in
ebraico il termine lehem, “pane”, ha alla
base la stessa radice che regge il vocabolo
“guerra”, allusione forse a una conquista
primaria dell'esistenza. Certo è che il pane
– se stiamo alla Bibbia – evoca molteplici si-
gnificati: è dono divino (Salmo 104,14-15), è
metafora della sapienza (Proverbi 9,5), è se-
gno celeste (la manna è chiamata «pane del
cielo» e «pane degli angeli»).

Anzi, si arriverà al punto di rappresenta-
re le dodici tribù di Israele davanti al Signo-
re attraverso due pile di sei pani ciascuna,
poste nel tempio di Sion e chiamate «i pani
della faccia» (o «della proposizione») per-
ché collocate davanti all’arca dell’alleanza
e quindi al volto di Dio: nell’arco di trionfo
di Tito a Roma è raffigurata anche la tavola

di questi pani, depredata durante la con-
quista di Gerusalemme del 70. Il pane rice-
ve, perciò, un valore aggiunto sacrale, co-
me è testimoniato dall’arcaico racconto
dell’incontro tra Abramo e il re-sacerdote
Melchisedek di Salem: costui «offrì pane e
vino» al patriarca biblico, espressione di 
sostegno materiale al clan ospite ma riletto
in chiave rituale già dal testo della Genesi
(14,18-24) e in prospettiva eucaristica dalla
tradizione cristiana.

E qui siamo condotti senza fatica alle
parole di Cristo nella sinagoga di Cafar-
nao: «Non Mosè vi ha dato il pane del cielo,
ma il Padre mio vi dà il pane del cielo, quel-
lo vero; il pane di Dio è colui che discende
dal cielo e dà la vita al mondo… Io sono il
pane della vita… Se uno mangia di questo
pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la
mia carne per la vita del mondo» (Giovanni
6,32-35.51). E nell’ultima sera della sua vita
terrena Gesù sul pane della cena pasquale
pronunzierà le parole che faranno di quel-
l’alimento così comune e quotidiano la
presenza costante di Cristo nella storia:
«Prendete e mangiate: questo è il mio cor-
po» (Matteo 26,26). Tra parentesi, non bi-
sogna dimenticare che nell’antico Vicino
Oriente il pane non poteva essere tagliato,
quasi per non ferirlo, come se si trattasse di
una persona. Esso veniva solo spezzato
(vedi Isaia 58,7).

«Spezzare il pane» diverrà, così, nel cri-
stianesimo una locuzione per indicare
l’eucaristia, come si nota nel racconto degli
Atti degli Apostoli (2,42) ma soprattutto nel-
la splendida narrazione dei viandanti di
Emmaus: «Quando fu a tavola con loro,
prese il pane, disse la benedizione, lo spez-
zò e lo diede loro. Ed ecco si aprirono loro
gli occhi e lo riconobbero» (Luca 24,30-31).
Quel pane, che Cristo aveva moltiplicato
per saziare la fame dei poveri che lo segui-
vano, è così spezzato tutti i giorni per la fa-
me dello spirito. 

In sintesi potremmo dire che il pane ci ri-
manda, da un lato, alla tragedia della mise-
ria e della fame del mondo, una tragedia
che potremmo esprimere coi celebri versi
danteschi del conte Ugolino: «Pianger sen-
tì fra ’l sonno i miei figliuoli / ch’eran con
meco, e domandar del pane» (Inferno
XXXIII, 38-39). Ma il pane, d’altro lato, ci ri-
manda anche al cibo dell’anima, all’eucari-
stia, che è «comunione col corpo del Signo-
re… ed è un solo pane perché, pur essendo
molti, siamo un corpo solo» (1Corinzi 10,16-
17). E, di conseguenza, il pane ci conduce al-
l’amore e alla misericordia, come ricordava
simbolicamente Manzoni nel cap. 4 dei 
Promessi Sposi, attraverso quel «pane del
perdono» che padre Cristoforo implora al
fratello del cavaliere da lui ucciso.
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La civiltà del pane. Storia, tecniche 
e simboli dal Mediterraneo 
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di Giovanni Santambrogio

Chi pensasse che il Concilio Vatica-
no II, dopo cinquant’anni dalla sua
conclusione, appartenga al lonta-
no passato della Chiesa si sbaglia.

La sua azione è lenta, ma ininterrotta. An-
che oggi si manifesta con lo stile, le decisio-
ni, le encicliche di Papa Francesco. Un pri-
mo segno è stata l’esortazione apostolica
Evangelii gaudium sull’identità e la missio-
ne della chiesa, che riprende la costituzione
pastorale Gaudium et spes e la costituzione 
dogmatica Lumen gentium. Così Wojtyla e
Ratzinger, che si sono succeduti dopo Pao-
lo VI, grande regista della forte intuizione di
Giovanni XXIII, sono stati i primi passi di
svolta di quella stagione: Papi stranieri do-
po secoli, protagonisti al Vaticano II, inter-
preti di tante e profonde indicazioni di rin-
novamento fornite dalle riflessioni e dalle
decisioni prese in quegli straordinari quat-
tro anni, dal 1962 al 1965. Quanto i Concili
agiscano nel “tempo lungo” della Chiesa lo 
ha mostrato Hubert Jedin nel suo particola-
reggiato studio su Il Concilio di Trento (5 vo-
lumi, Morcelliana) e autore dell’autorevole 
Storia della Chiesa (Jaca Book). Questo mes-
saggio viene ricordato da Alberto Melloni 
nel suo Il Concilio e la grazia, una raccolta di
saggi molto documentati sulle dinamiche
dei lavori, i fermenti teologici, le attese, lo 
scavo dentro aspetti che restituiscono le fa-
tiche, le tensioni e le personalità all’interno
dell’episcopato e della curia romana. 
Esempi sono: il nodo modernismo-mo-
dernità con il tema della secolarizzazione 
della politica e l’autonomia della scienza; 
l’importanza dei numerosi diari scritti dai 
protagonisti dai quali si acquisiscono posi-
zioni personali e il clima reale delle discus-
sioni tra cardinali; rilevante è il Mon Journal
du Concile del domenicano Yves Congar 
(San Paolo edizioni) cui Melloni dedica un 
ampio saggio dal titolo Il sistema e la verità; 
altrettanto significativo “il caso Galileo” nei
lavori conciliari, un dibattito sollevato dalla
citazione sull’autonomia della scienza in-
serita nella Gaudium et spes e corroborata 
da un riferimento alla Vita di Galileo di mon-
signor Pio Paschini, scritta negli anni Qua-
ranta ma subito bloccata dal Sant’Uffizio. 
La biografia uscirà postuma nel 1964 e la-
scerà una traccia anche nel mea culpa del 
2000 di Giovanni Paolo II che era stato
uno dei membri della commissione ela-
boratrice del paragrafo contenuto nella
Gaudium et spes. Gli scritti di Melloni ten-
gono aperte e rilanciano molte domande
a sottolineare quanto sia vivo e operante il
Vaticano II e quanto l’attenersi al dettato
di fare «tutta e solo storia» paghi in termi-
ni di comprensione dei fatti, superi le de-
rive politiche, liberi il Concilio dalle tenta-
zioni di ridurlo ai soli documenti appro-
vati anziché accogliere la fecondità di una
dinamismo più ampio.
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vaticano ii (1966-2016)

Il Concilio, 
che grazia!

judaica

Combattere
con le parole
di Giulio Busi

L a religione dei letterati non è
nei riti o nei templi ma nelle
parole. Quando gli aggettivi
calano sul foglio, nel momen-

to in le frasi si volgono all’indietro,
verso il passato, o si slanciano in dire-
zione del non ancora, e lì che gli inna-
morati della parola incontrano il mi-
stero. Due scrittori dalla penna sottile,
elegante, maestri della lingua tedesca,
sono costretti a misurarsi con la paura.
È il 1933, Lion Feuchtwanger e Arnold
Zweig reagiscono a modo loro alla
presa di potere nazista. Scrivono, scri-
vono, scrivono. Il timore che li prende
è lo stesso che pervade un piccolo
gruppo di consapevoli, nella generale
indifferenza dell’Europa. È il senso
della fine, la sensazione che, con la vit-
toria politica del nazismo, l’idea stessa
di cultura rischi di inabissarsi per
sempre. Feuchtwanger e Zweig pub-
blicano assieme, a Parigi, quando il
1933 non è ancora terminato, un libro
su cosa gli ebrei debbano fare, di fron-
te a una simile catastrofe. Prima di im-
maginarsi un mondo a venire, rovista-
no tra le pietre del passato, vogliono
sapere cosa Israele sia stato, per quale
cammino sia giunto a quell’ora, che, a

saperla intuire, si annuncia già terri-
bile. Ne viene fuori una strana previ-
sione al contrario. Più che una antici-
pazione del futuro, il volume a quattro
mani, che Giuntina propone ora in ita-
liano, è una profezia sul passato. Su
quello che l’ebraismo avrebbe potuto
ma non ha voluto diventare – una co-
munità sottoposta alla ragion di stato
e alla normalità della storia. Entrambi
questi figli della grande tradizione
ebraico-tedesca sono concordi, e a
modo loro inflessibili. Solo la parola
ha permesso al giudaismo, nella sua
lunga resistenza alla forza dei vincito-
ri, di non dissolversi. Denunciare, rac-
contare, esaurire il dicibile, sino allo
sfinimento, fino a giungere a un verbo
così sottile da non poter essere quasi
pronunciato. Ecco cos’è il Dio imper-
sonale, propugnato dal non credente
Feuchtwanger nel suo saggio: la paro-
la che sfiora l’indicibile, ma non tace.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lion Feuchtwanger – Arnold Zweig, 
Il compito degli ebrei, a cura di 
Enrico Paventi, Giuntina, Firenze, 
pagg. 77, € 10

Feuchtwanger e Zweig 
pubblicarono nel 1933 
un libro su cosa gli ebrei 
avrebbero dovuto fare 
di fronte al nazismo

giove adirato 
Un particolare 
della Sala dei 
Giganti dipinta 
da Giulio Romano 
tra il 1532 e il 1535 
a Palazzo Te 
a Mantova


